第(2/3)页

    马小雨道：“知道了。”

    此刻，宁昌全也正在宁仁勤家喝酒。他俩喝干一碗红苕酒，重新满上，宁昌全不免兴奋了起来，说：“仁勤，就落实二十三了啊。”

    宁仁勤道：“落实了，老全爷。到时先杀你的还是我的，就看哪家烧的水开得快了。”

    宁昌全道：“对，哪家烧水开得快就先杀哪家，只要大家打伙把猪杀倒地了，后面就算人少点也好办多了。”

    “嗯。”宁仁勤应了一声。两人拿起酒碗对邀了一下，又喝了一口，宁昌全感慨道：“仁勤，想当初你年小时那个情景，谁曾料到今天会有个家，还能杀一头猪过年？”

    “唉，当初确实苦。”宁仁勤闷闷道。

    宁昌全借着酒劲发挥道：“那岂止是苦？简直是造孽！你老者走时你还不记事哩。”

    宁仁勤道：“后来我妈说，当时我还在地上爬。”

    宁昌全道：“你老者也是不幸。民国三十三年，旧州在修建飞机场，我们本寨大多青年都去干活，你老者年长我十一二岁，但不知怎地染上了天花，回到家后没几天一个大老人倒下就再也起不来，丢下了你们孤儿寡母。那时也是这个季节，快过年了，雪花铺天盖地纷纷漂落。”

    “全爷，你们修飞机场看见飞机了吗？”宁义插了一句。无知的小子，不关心自己爷爷的故事，倒热心有没有飞机。

    “有飞机哩。当时我们正在修飞机场，何时有飞机下来也没得个报警，美国人开飞机下来还压到人哩。”宁昌全应道。这句话到底是不是真的，宁义长大后一直在回味着。按道理宁昌全没必要说谎话。

    “我爷爷走后，我爸爸怎么样了？”宁义又问道。这句话总算懂点事了。

    宁昌全道：“五八年饿饭后，你奶奶在六0年也走了。那时你爸爸才得十多岁，成了个孤儿。那个年代太困难了，大家各顾各的，你爸爸怎么度过那几年，我已没有多少印象了，只记得你爸爸好像出去讨饭过，是不是仁勤？”

    宁仁勤道：“那几年我们这里饿死的人太多了。现在哪家没有爷爷奶奶的，大多是那个时候走的。那时已开始下放，我和几个伙伴在吃不饱饭的情况下，就相约出去讨饭吃。流浪了一段日子，我们到了一个叫牛场的地方，遇上几个好心人家收留我们，让我们放牛，给我们吃饱饭。那个地方要比我们当阳好多了。大概得三年左右，我们都长大了，又相约一起回来，参加生产队劳动。一九六六年国家铁四局来这个地方招收铁道工人，大队推荐了几个人，我们通过体检政审合格后就去昆明修建铁路。一九六八年，那时社会动荡不安，到处发生武斗，有一个晚上听到附近扫射的枪声一阵连着一阵，我当时的确有点害怕。一九六九年，我又被调去湖南常德，在那里呆了几年。一九七二年，我们去修一条隧道时遇到死人，我那时刚刚成家，说实话，就不想冒险了，只有选择辞职回家。我回来时到处闹事，火车走走停停，平常用一天就到清平，那次用了整整六天。”

    “为什么饿饭呢？大家不会煮吃吗？”宁义又问了一句。

    “能煮吃吗？锅瓢碗盆都收去了。每天食堂里就吃两顿，每顿只有一小土罐饭。记得有一次秋收，我们必须抬谷子到十里外的码头粮库，才能领到那一小罐饭吃，你说造孽不造孽？当然，也有一些人家不死人。那就是有些家里有麻风病人，不要入社，他们自己种地，自己煮吃，倒是饿不着。”宁昌全道。

    “为什么要收锅盆碗瓢？”宁义继续问。

    宁昌全道：“当时都说工业学大庆，农业学大寨，每户都留人在家煮饭，太浪费人力了，必须办食堂，只要几个人就可以安排全寨子的伙食了。这个想法是好的，但做起来就不是那么顺了。大家从地头收来的粮食全部缴到公社粮库，然后由各大队到粮库领米过来，按大人每顿七两、小孩每顿五两倒进小土罐蒸煮，每天开两餐。大家吃着就不觉得饱。其实哪有七两五两？都被一些管事的短斤少两了。过了一年，大多数人变得面黄肌瘦，而坐在食堂里的人个个满面红光。开始入社时，人们还有力气干活，但一年后很多人就干不动了，大家都觉得头重脚轻，纷纷捡起拐杖走路，田土荒芜一片。这时，公社的领导看见人们有气无力，就断定染上疾病了。公社革委会副主任李国栋就说有一个偏方可以治疗，他喊人到野外挖出大量兰花草拿回来洗干净放进大甑子进行蒸煮，把房间封闭，不让散发的药气跑出，然后让浑身无力的人进去熏疗。结果还是治不好。当时守粮库的是刘政辉，他悄悄笑道，用那个药不行，只有我仓库里的药才好。他仓库里是什么药？就是粮食！”

    宁仁勤道：“想想这事真是荒唐。”

    宁昌全笑道：“还有更荒唐的呢，当时公社不是为了响应上级政府只争朝夕的号召吗，半夜三更还组织人们在田地里深挖耕道，挑灯夜战。开始有公社领导在一边监督，人们就卖劲。领导不来了，大家就挂着个煤油马灯在树杆上，然后躺在田坎上不断地轮流吆喝着。有些领导要检查工作，远远听到那吆喝声就不过去看了。大家吃不饱饭，干活路也就有心无肠。有的人被派去看田里有没有水，那田在上面，路在下面，人走在路上懒到哪种地步，他只往上抛出一颗石头过去，如果听到水响声，就说有水了；如果没有声音，就说没有水了。人根本就没有认真去看。这说明什么，那个时候已经是到处说谎，一级骗一级，最后遭殃的还是老百姓。”

    宁仁勤也笑道：“说到骗人，就让我想到三队的马孝球和宁昌坤。”

    宁昌全道：“呵呵，那两个人惹出不少笑话。一九六0年，我们当阳这里到处死人了。那个时候，马孝球和宁昌坤在外面一个铁厂上班，不在家。有一次，他们一路回家，走了二十多里路到了竹月区的街上，饿得头昏眼花，走不动路了，距离家里还有六十里路，怎么办？马孝球以前不知从哪里弄得一块手表戴在左手上，他就把袖口往上捋起，喊宁昌坤跟在后面，让他不要多话，两人跑到区政府食堂里冒充县领导视察工作，并说饿了要食堂弄点吃的。那食堂里管事的人一看来人戴着手表，便以为是真的领导来了，当即慌里慌张安排好肉好菜招待他俩。他们酒足饭饱出来后，人家还在那里乐呵呵地认为把领导服务周到了。后来，马孝球为这事被工作组揪出来批斗几天，原来是宁昌坤把他举报了。”

    “那个老坤爷怎能这样做？”吴阿仰不解道。

    宁昌全笑道：“天下之大，无奇不有，什么样的事都有人敢干，什么样的人都会出现，现在那两人见面还不是大眼瞪小眼，照样打招呼。”他抿了口酒，又道：“饿饭那几年，大家把能吃的野菜和树叶吃光，就去吃树根，最后连能吃的树根也没有，这样就开始死人了。其实死人最多的是刚下放时。一开始，大家吃土罐饭，每次饭前都要忆苦思甜半天，后来渐渐地死人了。一九六一年，中央发现后就下放人们各回家煮吃。大家就把糠壳舂得细细的放进鼎罐里煮，又将野菜剁得细细的再放进去搅成面浆，然后舀起来吃。这时，许多人饿慌了就狼吞虎咽，结果消化不了，屙不出屎来，就胀死了。再后来人们不敢吃多了。唉，当时能活下来的人几乎都是偷吃的，能偷大的就偷钱偷米，一般人都要到地里偷队上的红苕玉米。”

    “我们县里当年死了那么多人，都是当时县上的领导不顾实际情况尽往上面浮夸造成的。我们到牛场那边，人家不但不死人，还能吃饱饭，这就说明当时人家县上的领导会做事。”宁仁勤道。

    “说得不错，中央的每一项政策下来，目的都是好的，但如果下面当官的瞎起劲，那就会死人。”宁昌全感叹道。

    “从那以后就好起来了吗，爷爷？”宁义又问。

    宁昌全道：“是啊。下放后，人们就可以到山上开荒种一点小米啊高梁啊，再加上集体生产分粮，大家的日子就慢慢好转了。不过，后面有一年又差点死人。那是一九七二年，我们当阳这里发生了百年一遇的大干旱。那一年，粮食几乎绝收，每户分下来仅得几箩筐谷子，而且谷粒还长得不饱满。七三年翻春后，好多人家就没有米下锅了。这时，听说国家也下来了一些供应，但七整八弄的我们也不见在哪里。我们只有又吃野菜，又吃苕藤，又吃苞谷棒，艰难挨到了打谷子的时候，才缓过气来。”

    “那一年，义儿才出生不久，幸好有他爸从铁路上节约下来的三十六斤粮票，我们拿去兑换大米，回家煮成白菜稀饭，才抵挡了一阵子。”吴阿仰也说道。

    宁仁勤从锅里夹了筷白菜吃后，举起酒碗邀宁昌全道：“来，老全爷，我们喝一口，再换个话题，这又成忆苦思甜了。”

    宁昌全尴尬笑道：“对对，醉酒了，一说就陷进去了。”

    杀年猪就是过年了。孩子们盼过年就如盼星星盼月亮，他们扳着手指头倒着算日子，一日比一日更加激动。因为过年能满足他们的两大愿望，一是穿上新衣服；二是吃上肉，解了嘴馋。

    农历腊月二十三日凌晨，天朦朦亮，整个宗流寨躁动起来。有猪杀的早就起床，他们伙房里大铁锅的水已经给烧得滚烫了。没猪杀的也正准备起来帮忙。天色逐渐明朗，寨子中不知何处忽然传来了一声长长的凄厉的猪叫声，过年的号角终于吹响了。从此刻起，猪叫声此起彼落，人声嘈杂不停，持续了一个上午。

    马开和和马开宗，他们在自家这一小房里，算是身强力壮的了。他俩都会拿杀猪刀。在两个多小时里，他们已放倒八九头猪了。

    宁仁勤家这一小房，原来只有宁昌全一人会拿杀猪刀，这次宁仁锦、宁仁东和宁仁金也跟着学会了。而宁仁勤心性还是有些软弱，拉猪尾巴或者提猪脚倒是敢下死劲，可一拿起杀猪刀手就发抖了。

    在当阳这个地方，能拿杀猪刀的人就比较受到众人敬畏。一般情况下，较小的寨邻纠纷，大多是这些人出面后三言两语就能解决了。

    宁仁勤家的猪却是吴国才拿刀杀的。吴国才家的猪今年也被拉去上吊了。由于粮食不充足，每年收的一点杂粮，基本上是人吃了。每户养猪几乎靠野菜来喂，所以大家一年也就养一头来过年。如果轮到谁家拉猪上吊，他家就没有猪杀过年了，只好跟别人买肉来吃。宁仁勤前晚到吴国才那里时就说，今年就过来跟我们合吃吧。吴国才想了想，觉得去哪里也是花钱，跟姑娘家合吃一头猪也好，虽然大家少吃一点，但马上分单干了，到时买化肥还要用钱。吴国才决定后，便喊小儿子吴元锐大清早就过来了。宁仁勤和宁昌全他们已经放倒了几头，大家跑过来准备杀他家的猪。宁昌全一看到吴国才过来了，就跟着说亲家公你来得正好，仁勤的猪你来操刀，我这边还有六七头猪等待安排。吴国才也不推辞，把大棉衣脱下挂在屋壁上，与宁仁勤、吴元锐一起到猪圈里把猪赶出来。他们赶猪到屋外边一个八十公分高的堡坎处，宁仁勤猛地抓紧猪尾巴拉提起来。吴元锐个头大，他也双手抓起猪耳朵把猪头侧压在堡坎上边。这时只见吴国才赶快拿起早已备好的杀猪刀健步走过去，右手拿刀，左手一收猪下巴，一刀捅进猪脖凹处，随后抽出，一气呵成。同时，吴阿仰也拿着一个装有盐水的盆来接血。血花四溅，个个都在那里说，好，来年开门红！

    等到猪血快流完时，吴阿仰从屋里拿出一个土钵来接血以待过两天做血豆腐，这个血不能放盐，到时才好用。

    宁仁勤松了手站起来，也从屋内拿出一沓纸钱来醮一下猪脖伤口处，沾上了猪血。这纸钱等到快吃饭前烧香烧纸就用上，祖宗神位上下位置，前门后门，地灶伙房，牛圈猪圈都一一点到，意思是祖上有灵以及各路神灵也跟着吃猪庖汤了。

    这天异常地冷，天空阴沉沉的，宁仁勤几个在刮毛时竟然下起雪来。吴国才着急道：“快，要不然一会大肠冻住难倒出猪粪了。”

    宁仁勤道：“前两天还看见太阳，今天怎么说变就变了？”

    吴国才道：“今天是大寒，人说'三九四九，冻死条狗'，肯定冷了。”

    宁义在一旁静静地看着外公手法娴熟地打理着死猪，忍不住问了一句：“外公，你杀猪不怕吗？”

    吴国才笑道：“怕什么？你怕它，它就不怕你；你不怕它，才能征服它。”

    “一定拿刀来征服它吗”宁义问得莫名其妙。

    吴国才怔了一下，又笑道：“对，这个时候对待它就只有拿刀。没有刀它就死不了，我们就无法过年。外公是个粗人，能干的也就是这些粗活路而已。你以后要学会更加高明一些，什么事都得用这个来征服。”他用食指指了一下自己的脑袋。

    当宁仁勤他们在外面打理好年猪时，吴阿仰已经用伙房大铁锅煮了一甑子饭。

    宁仁勤先将粉肠拿进屋，放在洗干净的砂铁鼎罐里，倒入适当的清水，再加一把米进去，然后架在三脚铁圈上，用柴火煮炖。待两个小时左右，粉肠已经熟透，然后把粉肠捞上来，搁在一个干净的菜盆里，此刻鼎罐里就只剩香味扑鼻的白米粥了。这时，把鼎罐移开，架上铁锅，又将粉肠切成小节，掺上葱姜蒜和辣子面放盐炒了起来。粉肠炒好后，又炒了一个猪肝。与此同时，吴元锐在伙房的大铁锅里正在煮炖猪肉，锅汤里也放一碗米，待猪肉一熟就捞上来，再把一盆猪血倒进去，就又成猪血稀饭了。他们把捞上来的猪肉切成细块，又拿到地灶上炒，放盐后，撒上一些葱姜蒜和辣子面，便成了一道味道可口的炒肉。而大小肠、心肺、猪头和猪脚，留待过年间再吃。

    到了中午，地面上已经铺满一层雪花了。吴阿仰从伙房火坑里铲了一些炭火到地灶内，把灶边打扫干净，屋里气温暖和了。宁仁勤把地灶上的小铁锅洗刷好，从伙房大铁锅里舀了几瓢猪血稀饭放进去，然后安上醮水铁丝架，把干辣子面醮水放上去。地灶边摆上了各个炒菜和两钵粉肠粥，众人围坐在地灶边，准备开饭。吴国才问道：“还有其他人吗？”

    宁仁勤道：“没有了，今年我们这一房家家都有杀，大家各吃各的了。”

    “阿凤她们那里也杀了，她们也不来了。”吴阿仰道。阿凤是吴阿仰的二妹，嫁到普丛寨，丈夫叫张子成。

    吴国才道：“你妈也是去她们那边了。仁勤，刚才称这头猪有多重？”
    第(2/3)页