第(2/3)页

    第二个层面，“作文”——写字很通畅，字、语、句也貌似正确，逻辑和思路都还明了——这就是入门，或者开门即大红。因为在这个层面，“语言”写得不好，但是“故事”讲得好的，或者，“题材”很畅销的作品，比比皆是。因为“故事”和“题材”，大家能够忍受“语言上的经不起推敲。”

    第三个层面，“写作”——这是最通常意义上作者作家作品的“言语状态”了。每个人都有一种比较大众或小众的“类型风格”：或华丽小忧伤，或质地简练朴实，或隽永深邃有意味……遍地都是。但这个层面的人，也容易陷入“写作焦虑”和“创作瓶颈”。因为，他们在创作中，已经找到一种“集体的大我”，却还未能找到“超越其上的自我”。

    第四个层面，“创作”——这就是莫言所说，能够形成自己的语言个性：“形成自己的语言个性，是我们作家非常高的追求。我们在开始写作的时候，应该往这方面发展，有这方面的志向。我们不仅仅是通过写作讲一个故事，我们在讲故事的时候，还要很讲究文学语言。”“一个作家一旦形成自己很独特的有个性的叙述的语言，他在写作的时候，就会势如破竹。”

    第五个层面，“创造”——“为丰富和发展我们的民族语言做出了贡献”的新语体。就像莫言所说：“一个作家写的作品并不多，但是他创作了一种独特的文体，或者是在创作过程当中，形成了自己非常有个性的文体，我们可以说它是一个文学家，因为他的写作是为丰富和发展我们的民族语言做出了贡献。”

    这是很难的，基本是大师的境界，不是普通作者可以企及的。但它“倒逼”提出了一个很重要的问题，为什么从网文创作到汉文写作，你都要以“汉字/汉语/汉文”为核心——而这正是构建“中国话语”的源泉和动力。

    （6）汉字/汉语/汉文的表达与写作：构建中国汉语热

    从网文创作到汉文写作的第一件事，就是要挖掘自己对汉字的感觉（从内涵到外延）。只要掌握了“汉字感”，才能在“言语”、“话语”能力，才能逐渐形成“新语体”——一个人只有创造的语言，对母语的丰富和发展能够起到巨大的作用，它才能真正称得上是时代的文学：站在时代的左右，左右这个时代，甚至领先时代，创造一个崭新的时代。

    从“汉字/汉语/汉文”入手，其实我们抓紧住了最本源的东西。语言的边界就是世界的边界。但是，一个人的话语能力----尤其构建“中国语话”的能力——完全取决于他对汉字的感觉。特别是对其意蕴、内涵、内在小宇宙和世界的触摸与拓展。

    因此，从“汉字/汉语/汉文”入手，寻找从网文创作到汉文创作的表达与写作——它的贡献不仅仅是对于大家的，它对于整个中文写作能力，都是一个巨大的推动。你对汉字越熟悉，越能驾驭对它的感觉，就越来“说话”、“言语”、“话语”，也就越能讲故事……

    越常用的汉字，你掌握得越熟悉，挖掘的内涵越丰富，你就越能表达和写作。所以，从码字到语言个性——这四个字，其实代表着一个从基本功到最高级的写作能力——就像苏轼所说，“绚烂之极归于平淡”：“大凡为文当使气象峥嵘，五色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡”。又云：“发纤秾于简古，寄至味于澹泊。”

    而第五个层面，其实代表着从网文创作到汉文写作，对于整个当下和未来的价值与意义：言语即生产力，真正的精髓，就在于从网文创作到“汉文写作”对“汉字/汉语/汉语”的拓展与创造，现在成为中国语言/言语、中国故事/声音、中国思想/理论/意识形态体系——三个层面重建与构建、创新与变革“中国话语”的源动力。

    这是当下中国面临的一个极端重要的政治、现实和理论问题：摆脱西方话语平台、言语方式，以及，在这种话语体系背后所隐藏的“西方中心论”的逻辑与思维模式，就必须重建“汉字”为中心，重塑“汉语”的思维模式，建构中国式的话语体系、言语能力，以及思想理论的创新，还有意识形态的解构、重述与重构方式-----我们必须能说“中国话”，能发“中国声”，能有“中国故事”、“中国思想”、“中国理论”，要参与、介入并与世界一起构建世界新秩序的“大理论”，甚至在其中起主导作用。

    2.从个人经验到集体境遇和人类的普遍命运：体验生产力

    要深入挖掘自身的阅历与体验，并学会向他人“敞开”（或者，要努力让他人向我们敞开），在关注自身的生存状况的同时，也关照同一类人的集体境遇，讲述大家独特而共通的“共鸣性故事”；如果在基础上能向关怀人类的普遍命运迈进……恭喜你，你正在获得“体验生产力”。

    我以为，宏大的世界可以想像和虚拟，但我建议一定要仔细挖掘自己正在亲历的体验细节，要讲自己的人心、人性和人际所需：你想要的，必然是某一些人也想要的；你不需要的，必须也是某一些人不需要——你要逐渐成为能够掌握和讲述这种“我”们不一样的“故事”。

    （1）大众母题的个体/共鸣性故事

    在设计这种网文经典创意写作研讨题中，我们逐渐体会到，你的故事若是“大众亲历但鲜有人讲得极致、细微且不同寻常”的，那么，你挖掘得越个性、越细致、越亲历与体验细腻，就越容易引起“大多数人的共鸣”。

    我们把这个叫作“大众母题的个体/共鸣性故事”那么，无论，你怎么讲，都是好看的。

    何况，如果你在稀有的故事基础上，要讲得更“好看”---比如，幽默，极品，微镜头—那么，你更容易畅销。

    如果，你的题材，是扣住社会热点---或者来说，是紧紧抓住了人们在这种社会热点和潮流的集体心态、大众需求和内在的需求与渴望，你想不火都难。

    这就是讲“不一样的故事“的三个标准：第一，用“个人性细节”来讲“大众集体亲历”的共鸣性故事——“大众母题的个体/共鸣性故事”。第二，讲得很幽默、极品人物/语言/冲突和微镜头。第三，标题瞄准的“社会热点式的话题”，挖掘的是“中国式的心理诉求”。

    这是对当前畅销文化模式的一种简约概括。

    （2）文字丛林：从个人经验到公共经验

    如果结合上面“言语即生产力”来讲，这里引出了当下网文创作中经常会忽略的三个层面问题。

    第一全层面，就言语层面——是能够形成有个性特色的风格语言，或者，能够创作出“新语体”来，还是——只是一种“模式化”的语言？

    第二个层面，就是公共经验——是能够引起共鸣的集体境遇和普遍经验，还是只是“别人说的都在经历的经验”而已。

    第三个层面，就是个人经验——是个人独特的体验，还是，个人私体验？

    这三个层面之间，有两个相反的“运动方向”。

    一个是“负能量”方向——有些作品成为“话语膨胀”；有些作品成为“陈腔滥调”；有些作品成为个人思辨与概念的主张——就是你都还没有想明白要说什么，就说出来了，结果作品变成了晦涩难懂的抽象语言……

    什么是“陈腔滥调”？比如，当《奋斗》刚出来时，它创造出了一种独特的说话风格——那是80后这个世代独特的语言表达方式；但是，你发觉没有，从那以后，似乎影视作品（80后）中的人物，不“这样”说话，就不会“说话”了……于是，到了《北京爱情故事》中，这种言语风格，已经开始出现了“审美疲劳”。再到后面那一系列的作品（我就不点名了啦），你看，这种说话言式，是不是已经是“陈腔滥调”了？

    那什么又是“话语膨胀”——就是“说话”代替了一切。最典型的——很不客气地说-----算了，不提名字了，你懂的。你看，里面一切的故事都是“说”出来，都是人物用“话”来说出来的，而不是“演”出来。语言成了全部——当语言占满了全部的空间，你还能看到那种“沉默”的力量吗？你想明白这到底是什么意思吗？那就去看金基德的《莫比乌斯》——几乎没有一句台语，那是何等的“沉默无声”啊！

    真正有力量的“语言”，是接地气的语言。同样是六六，你看《王贵与安娜》——我其实到现在都认为，这是六六真正的最好的作品。《双面胶》和《蜗局》虽然比这个火得多。但是，从“语言”直接兼容公共经验和个人经验的融合度来说，这部作品是典范之一。

    （3）没有个人体验的公共创作

    但我们现在遇到的普遍情况是什么呢？

    就是话语与经验的剥离——无论是沦为套话空话甚至是“文件语言”时，人们的公共经验/集体境遇，以及个人生存状况与体验，都被剥离了。

    就像你穿了一件空洞的雨衣——但是那雨衣下面鲜活的身体和气息，都没有了。

    为什么会遇到这种情况？

    很大的程度，就像英国诗人、文学评论家斯彭德所说：“公共经验蜂涌在我们的个人生活之中，并篡夺了我们的个人经验。”所以，我们经常迷失于文字丛林中——因为它们与公共经验纠缠得过于紧密。

    在当下的创作中，我们经常会见到这种情况——你在创作并不属于你自己个人生活和经验的文字，你创作的文字是属于由周围媒介生活灌输给你的“公共经验”的文字丛林。

    比如，大众媒价铺天盖地、蜂涌而至的就是：婆媳矛盾、孔雀女pk凤凰男、熊孩子pk极品奶奶、奶爸辣妈……这种资讯是如此丰富，这种经验是如此鲜活，这些故事是如此“生活”，以致于他们包围着你的生活，构成了你生活中的“公共空间”——让你足不出户，就能体验许多人已经、正在和曾经经历的“公共经验”，并经常会让你产生一种错觉——这就是你正在体验和经历的社会现实生活。
    第(2/3)页