世恩夫妇从香港回来时，已是抗战胜利一年多的时间。

    十年了，在战争的恐怖和煎熬中度过时倒不觉得漫长。等到战争结束，坐下来考虑将来时，才发现手中最美好的岁月竟去了一大半，剩下的岁月仅来得及喘口气。说到底，人的一生中又有谁能有真正喘一口气的时间呢？望着外滩那著名的钟楼，世恩在十年后回到上海时这样想。

    世恩回上海半年后才找到漪纹。那幢有着玫瑰色记忆的楼房已被收归国有财产，变成一家药品检验所。世恩去问那里出出进进的穿白大褂或不穿白大褂的人们，人们皆用一种惊诧的眼光看着世恩。仿佛他说的是另一个世纪的事情。是的，这个房间的主人到哪里去了，他们怎么会知道？这个城市在短短几年经历了几个时代又有谁认真想过？国民党接收大员们在这里刮起的新的经济恐慌又一次掠夺了人们的安定。世恩手拿着灰色礼帽，望着出出进进的人们，他们得到脸上竟没有一张安静、恬淡的面孔，他就更加想见漪纹，那个在他心头深处一直文静地微笑着的永恒女神。

    每次回家，冬儿总是探寻地望着世恩，他也是无语地摇摇头，只管拿张报纸读着。冬儿在世恩的眼里，始终像个没有长大的孩子。就是冬儿做母亲的时候，世恩待她也同自己的小妹。冬儿虽然一直受到世恩的宠爱，却从不恃宠撒娇，她一直把世恩当作一家之长看待。她从认识世恩的那一天起，她就没有向世恩争执过什么。祖父早就告诉过她，世恩是她的良人，是一个可以将生命交给他的人。事实上世恩也正是这样的人。即使有时世恩在公司碰到不顺心的事情，很明显地回来发泄些什么，她也很懂事地默默听着，看着。她能理解他。事后世恩也不多说什么，只是在夜静夫妻温存后，世恩常常叹息：“你这样老实、听话，将来我要先你去了，你怎么办？”冬儿慌慌地捂住世恩的嘴，不让他再混说下去。其实，看见冬儿温湿如小鹿般的眼睛，他也不忍再说下去了。这样，漪纹不仅是世恩心中的永恒女神，也成为冬儿心中惟一可以思念的亲人，冬儿知道世恩的心里是惦记着漪纹的，而且也知道漪纹在世恩心中的分量。

    世恩的职业暂无着落。公司早在抗战时期转移香港，因港人参与，排挤上海职员，为公司立下汗马功劳的世恩一气之下一走了之。但上海的建筑业亦不景气，战事频发，谁还敢投资兴建土木。世恩也是因外语功底好，多半去英国人的公司找工作。他一半是找工作，一半是去寻找漪纹的踪迹，他也到了怡合洋行去，真巧，就在漪纹曾经工作的地方找到了工作。和漪纹一样，也是替洋行老板搞些商情翻译。但对漪纹的下落，竟然没有一个人知道。因为在英国人开办的洋行里，大家都用英文名字，对谁叫漪纹，几乎大家都没有印象。只是在世恩像同事描述漪纹的外形尤其是那一条醒目的辫子时，大家才知道世恩说的中国名字叫漪纹的女性就是在洋行里很得老板宠爱的“爱米丽”。世恩听到大家用“宠爱”这个字感到很刺耳，可也说不出什么来。但是线索也就到这里了。只是听说她后来居住在静安里一带，便打算以后经常到那一带走一走。漪纹在没有车的时候最喜欢走路，也许，就会碰上呢。

    找不到漪纹，世恩总没有归宿之感。他有时静下来问自己，如果在上海没有一份职业，他是否还会在这里。答案是肯定的，因为这里有漪纹，漪纹是他精神世界中的一切。他就这样脑子想着漪纹，心里念着漪纹，像有心里感应一样，有一天，他竟然静安里的一条小巷里真的碰上了漪纹。

    那一天，他的情绪特别低落。在公司办公室里翻译资料，心绪暗淡得亦如窗外雾朦朦的天气。不知是被烟火熏的还是被都市的霓虹灯照的，世恩觉得上海的天气越来越像英国伦敦，回来一个多月，就没有过天蓝云白的时候。看着窗外那灰蒙蒙的天，他感觉他的心也如这天一样恶劣。叹一口气，他向课长请了假，说要去物色住房，便漫无目的地走到南京路。因为没有目的，在匆匆忙忙的人群中显得格外多余，不是他撞了别人，就是别人碰到他。他一气脑，便拐进了不远处的一个小巷里。

    上海繁华大马路的旁边，经常是这些不引人注意却又非常安静的小巷里弄。这些小巷不长，但很安静，给人回家的感觉。有时世恩会在一个这样的小巷中来回散步好长时间。今天，他还是这样来回走着，但在走到头要转身的时候却与一位女士撞了个满怀。回过脸来，世恩便想赶紧道完歉回家，张了张嘴却说不出话来。对方亦是如此，只是惊诧得不能说话。时间在瞬间就凝固了，他们变得像两尊雕塑，在他们的内心，他们也真的愿意就这样变成两尊雕塑，永远地站在彼此的对面。

    他们身边来了一群放学的孩子，唧唧喳喳地从身边走过。世恩二话没说，抓住漪纹的肩就把她带进了静安寺附近的一个西点铺子。坐下来时，两人几乎是同声发问：“你到哪里去了？”

    两人都没有回答，也都等于了回答。在世恩的眼里，漪纹还是那个他心中的漪纹。她身穿米色的开司米对襟毛衣，里面是浅褐色的纯棉西式衬衣，与毛衣同样颜色的西服裙使她看上去更像一位女教师。那种漪纹身上独有的“漪纹情调”依然一眼就能识别出来。使她即使在芸芸众生中，也能显出别样的风采。而在漪纹的眼里，世恩可是老多了。他比以前更加消瘦了，使他本来就很严肃的神态显得更加严峻，不熟悉他的，会以为他是一个身负神秘使命的特殊人物。而熟悉他的，又会以为他的心事浩茫连广宇。总之，人生十年，是一个可以转变人生命运的年轮，他们又生活在兵慌马乱的时候，怎么能不变呢？

    世恩马上就知道了，漪纹已换到一家电台做英文播音员。这是她在那次失声事故发生后自己找到的工作。世恩赶紧问，小楼怎么样了，为什么里面住的是公家的人。漪纹便平淡地说了小楼在乔治走后又被一家报馆租用，谁知报馆与日本人有联系，她想要回也已经晚了。等到抗战结束后，国民党政府便以汉奸报馆的罪名将房子没收为国有，现在就是世恩去看到的药品检验所。世恩很焦急地说：“那么，房契呢？不能就这样交出啊？”

    漪纹笑笑，把世恩拉到屋角一张喝牛奶的桌边坐下，说道：“在当政者的手里，就是有房契，也没有用处。不过，这也如同进了保险箱，兵荒马乱的，倒不如放到他们手里安全一些。”

    世恩问及漪纹现在耳朵如何，并告诉她，在香港听到一个从上海跑来的英国医师讲起过一个大家闺秀如何遇惊不乱的故事，世恩一听就知是她。一经打听，才知漪纹震坏了耳朵。漪纹居然对他开了一句玩笑，说：“听不见还能坐在这里与你讲话吗？”

    世恩也笑了，在桌子的对面伸过手来，将漪纹苍白的手握得紧紧的，漪纹禁不住“哎哟”了一声，两人似乎同时被这声音惊醒了，迅速抽回手，有些不好意思。糕点铺子的老板只当两人是一对情侣，走过来问要不要来点点心牛奶类。世恩连说不要，要带漪纹马上回家，漪纹却对老板笑笑，要了两杯可可奶，两块松子糕。世恩才发现，漪纹好像有些变了。

    变在哪里，他说不出来。男人的观察总不会那么细微，但一经连男人也觉察出来的细微末节，便一定是显山显水的有了变化。世恩觉得，过去，漪纹的思绪总是无法捕捉。她是仙人，思绪总好像飘在云际，凡人是无法企及的。现在的漪纹，外表变化并不大，仍旧是盘发，脸庞略有岁月的痕迹，却仍旧白洁光滑，如玉般湿润，只是眼睛要柔和了许多。它们是那样具体地捕捉你的动态，捕捉周围的一切，并及时地做出妥贴周到的关照。这不是那个高高在上的女王般的漪纹，而是一个谦和地出入客室卧房的家庭主妇。有一句话缭绕在世恩的心头一直想说，但他终还是没说。他知道，即使漪纹再变，她的根本气质不会变。他甚至在心里暗暗判定，漪纹肯定仍旧是独身。倒不是她曾说过：她是不嫁的。仅从她安然的神态，仍旧素雅清淡的衣着上来看，她还仍旧是十年前的那个漪纹。

    断断续续，两人将分别了十年的经历相互简单告知，手中的松子糕和可可奶却一口未动。只觉得十年的时间在两人之间没有踪迹。他们好像一直就在这静寂的下午喝着红茶，品着甜点，在浮华的尘世之外静观时世轮回、生命沧桑。世恩觉得，他走了那么远，经历了烦乱尘世，惟有在漪纹这里才能享受到纯粹的生命快乐。生命在这里安静、自在，宛如生长着翅膀四处嬉玩的小天使，无遮无拦，徜徉在天籁与人籁之间。两人就这样坐到黄昏，世恩才警觉地“呀”了一声，拉着漪纹就往家里跑。

    直到见到了冬儿，漪纹的情感才如松了闸的洪水般涛涛而出。当时的场面使世恩很惊讶，他只感觉到漪纹在变，却没想到变得这样明显，那个与自己轻言笑语文静娴良的漪纹，此时正与妻子抱头痛哭。看见她们强忍住抽泣却泪如泉涌的场面，世恩的心揪得紧紧的。他觉得他在一刹那间真想把这两个同样温柔的女性都揽到自己的怀里，好好地安慰她们，一个是自己的至爱，一个是自己的至亲。他才知道，她们两个隐忍了多少情感。女人的天性就是母性，她们在他面前都一直自持着，那是出自对他的爱护。而今，却在相互的拥抱中，用她们压抑了十年的泪水，毫不掩饰地倒出了彼此的思念，他顿觉无语可言。

    三岁的儿子怀温在女佣的怀抱里往外挣，他张着两只小手，似乎要去搂抱正在恸哭的两位姆妈。世恩抱过儿子，想要转移一下她们的注意力。想了想，又把儿子还给佣人，嘱她先带出去玩玩。

    两个女人经过泪水的洗刷，情绪平静了下来。待到她们坐定时世恩才突然发现，漪纹竟然在瞬间就老了，眉宇间凝着的那抹岁月沧桑，使她的整个气质变得又憔悴又疲倦。仅仅是不到一个钟点的变化竟使一个人前后判若两人，精神在人的生命里是多么重要。望着漪纹静坐不动的身影，世恩觉得心尖在出血，最大的痛苦不是与爱人分别，不是思念情人，而是眼看着爱人在痛苦却无法帮助。这是他此时最痛心疾首的感受。他悄悄地坐在一边，心绪纷乱地听着冬儿与漪纹相隔了十年的交谈。

    他才知道，其实冬儿与他一样是时时刻刻地惦念着漪纹的。冬儿是了解他的，他不喜欢把惦念着的人放在嘴上，冬儿便默契地配合他，在十年的岁月中也把漪纹放在了心上。

    漪纹说得不多，但与以往不同的是在谈话中她的神情充满了亲切的感觉。她是那样神情贯注地听着冬儿讲他们在香港的经历，听到珍珠港事变香港大轰炸时，冬儿和怀温在防空洞整整待了一整天，她的神情也流露出急切的关心。她紧张地问世恩：“你在哪里？”世恩只好如实地告诉她，他去看徐勖给她留下来的房子。

    “房子？”漪纹这才知道，虽然她在上海的房子是没有了，可她又凭空在香港多出了一栋别墅。可是，这栋别墅的来路是什么，再说，还有紫薇，她对这栋别墅是又惊奇又怀疑，却没有兴奋。当然，世恩想，如果是他，他也不会贸然对一栋来路不明的房子有兴趣的。说话间，他们谈起了徐勖的变故，都认为徐勖还有自己的秘密没有告诉大家。因此，尽管冬儿把房契交给了漪纹，但漪纹对这栋房产的处理是交还给紫薇。这也是大家认为最妥当的方式。紫薇一定是知道这栋房产的来历的。

    久别重逢，大家的情绪自然都格外兴奋。漪纹是变了，她不再是高高在上的女皇，而是与万民同怀的大地之母。是的，她是大地之母，世恩在心里想，并同时感到，他现在已与漪纹相距很近很近，再也不是以往的那种远远的崇敬，从现在开始，他觉着他与漪纹之间平添了一种手足之情。

    这一天，漪纹留在世恩这里。冬儿去照顾小孩睡觉的时候，世恩陪着漪纹坐。

    仍旧是一个十五的夜晚，月亮像个玉盘，又圆又满地挂在窗外，使世恩想起十年前许多个与漪纹一起赏月的夜晚。他对坐在一边正替冬儿拆着毛衣的漪纹说：“以后我们不要分开了，搬来一起住吧。”

    漪纹笑笑，说：“还是和从前一样吧，我自己住惯了。都在一个城市里，也很方便。”

    世恩也不再说什么，他想，以后他要多去漪纹那里坐，把十年的空白补回来。