大爷让我暗暗吃惊。大爷除了身材比较瘦小和我父亲有差别之外，几乎和我父亲一样：高鼻子，大耳朵，笔直的腰，是标准的美男子，尽管是农民身上却有一种说不出的高贵的气质，他举止安详、不俾不亢，沉静、睿智，总之，与众不同。

    他是我父亲的堂哥，是我公公的大哥的儿子。既然他是我的亲人，为什么我从来都没有见过他呢？

    原来，这里面有一个非同寻常的故事，说来话长了。

    我大伯母，我们称呼她“大娜”（娜取同音，方言：伯母），她的嗓门很大，说话也快，她一说话稍微不注意听就听成“呱啦呱啦……哇哇哇……！”整个村子都能听到她的声音。人们都说有这么好的嗓门，不做广播员可惜了。有人说如果她去做广播员，生产队起码可以省去很多钱，不用买喇叭，随时随地都可以广播，耳朵再背的人都可以听到。能说这么大声话的人，应该中气很足，身体很好，可也不知道她身上缺少什么？她竟然没有孩子生。

    与她相反，我大爷文质彬彬，是个读书人，平时说话很和气，脾气很好，从来没有听到他说一句大声的话，他像一块特制的海绵把大娜的大嗓门的声音都吸进去消化掉了。

    大娜不仅嗓门大，还很会讲理，什么都是她对，别人做什么都是错的，什么事她都能指责别人，并讲出一番道理来，一到吃饭，就大发脾气，竟然打拿棍子打他家公，把老人赶出门外不给吃饭。我大爷根本就无法制止，也不怎么制止。我公公嗓门也大，见她这样对待自己的大哥，义愤填膺，但我公公说不过她，镇不住。我大伯公的伙食大部分只能在我公公这边解决。

    她的行为引起了全村的公愤，全村人群起而攻之，以前的村长十五爷，比现在的村长魄力还大，他威风凛凛地带领一帮德高望重的老者来到大娜家，拍桌子，威严地对大娜说：“我们洛阳村从来都是礼仪之村，不能容忍你这样的泼妇这样对待老人！你不得在这里‘造样’，你滚出我们洛阳村，永远不得‘向’洛阳村！”“造样”就是制造榜样，一般是贬义词，“向”是对面看的意思，意思是让她看也不得看我们村了，就这样，清理门户，把她猎（方言：赶走）走了，让她永远不得回来。

    大娜一个人回了娘家新安村，大爷也跟去着大娜，可能她犯下了这样的错，她娘家也容纳不下他们，他们就到新桥圩花钱买了一间很烂的房子，修修补补，把墙壁围起来，住下来。

    家里老人叫大爷另外娶，说大娜不仅没有教养，也生不出小孩来，可大爷不听，还跟家里断绝了关系。他自己的父亲他也不管，不养。他父亲死的时候，去通知他，他也不回去，不理睬。是我公公和我父亲养我大伯公，料理我大伯公的后事。

    一直到长大之后，我都想不清楚这到底是什么爱情？大娜那么恶，脾气那么大，大爷怎么能容忍这种脾气呢？大爷是读书人，知书达理，而我大娜她不给老人吃饭还用棍子打老人，如此不孝，大爷为什么还能容忍她？她一辈子也生不出小孩来，他也还是爱她，誓死追随。也许忠孝不能两全，大爷有大爷的个性，也有她的难处。也许再卑微的生命，都会有爱，爱情不管在哪里，不管对谁都是不平凡的。

    村里的人虽然骂过大娜，驱赶过她，但圩日去新桥赶圩也不计前嫌都去她家坐坐，把挑柴的扁担和茅枪放在她家的屋角、门角。大家卖完柴、卖完竹木，就在她家歇息、吹牛，坐累了，便出去去买肉买菜买酒，买回来了堆满她家，一直等到大家卖完东西又买好东西之后，清点人数，才集中一起回家。好像把她的事情忘记了，她也好像忘记了那些事情，每次都很热情礼貌地招呼老家来的人，给他们递凳子，叫人家吃粥。

    大爷的房子比猪栏高一些，是在人家的高楼旁边搭建的一间简易的房子，跟高楼对比，好像一块破旧的布条粘在一条豪华的裙子上，我从来没有见过这么破烂的房子，心里暗暗吃惊，这种房子也能住人？

    大娜看见我，在屋里面奔走出来，又惊又喜说：“哎哟！这个不是我们家九妹吗？”，当时我母亲并不在我身边。

    我们村里人在旁边附和说：“是，她是你家九妹!”然后大家问我：“知道不知道这个人你家的谁？她是你家大娜！”说完，他们就教我叫她：“大娜！”。我怯怯地叫她：“大娜！”。

    她从来没有见过我，我也没有见过她，她怎么知道我是她家的人呢？大娜对我的态度，村里人也觉得惊讶。也许，亲人相见是有一定的感觉的，不需要相认，冥冥之中早就已经认识。

    大娜抱起我，又亲又吻，如久别重逢自己的女儿，接着，带我出街，说带我去吃粉，带我去买新衣服。还没走出多远，刚好我母亲忙完过来看见，制止了，说不用去花钱。

    大爷跟我父亲一样，慢里斯条地装烟到烟斗，一口一口地吸烟，跟村里人谈论政治形势，说笑话，很慈祥。

    他们两人的样子，一点也找不到过去的阴影。

    新桥镇很繁华，有很多人在叫卖，叫卖声和讨价还价，还有砍肉的声音，汇集成一片巨大的“嗡嗡嗡”声音。在我眼里只要人多，热闹，就是大城市了。也许是嫌这声音不够巨大，有一个喇叭在高声地广播，那是县里的“对农村广播”节目。说的是广西的军话，我留意听了一下，只听见老是说着一些“泥侬，纳鞋底，激里功理，得登……”听不懂！

    装完车，已经是下午四点钟了，那个司机说带我们去吃饭，在路边一摊子坐下来，点了几个菜。有灌肠的猪红，有梅菜扣肉，有甩骨白斩狗肉。甩骨白斩狗肉是我们当地历史悠久的名菜。灌肠的猪红，是用猪血灌进猪粉肠，扎住两头，放到水里去煮，然后白切，一小片一圈圈的那样，上面撒点葱花。

    我母亲很过意不去，说：“哎呀，师傅呀，本来应该是我请你吃，怎么反过来是你请我们呢？”。

    司机笑着说：“反正我也得吃饭，难得有机会请你们吃。”

    司机很健谈，说话滔滔不绝，也许是走南闯北多了，每一个菜都能说出典故来。

    他说以前去广州出差，吃饭时候点菜不会点，看菜谱不知道其中的奥秘，有的名称看起来很好听，却没有实质内容。等菜端上来，才知道是上当，菜谱上有：青龙过海，蚂蚁上树。“青龙过海”，实际上是空心菜汤，蚂蚁上树，实际上是粉丝上撒芝麻，空心菜不就是青色的吗？把它叫做龙也不错，可是空心菜煮汤就不好吃呢。

    司机继续说：“这个梅菜扣肉在广东很有名哦。这个菜是吉祥菜，为什么说是吉祥菜呢？说起来有一个故事。”

    我母亲说：“师傅，我这个女儿喜欢听故事，是故事你就说说给她听呗！”

    司机说：“哈哈，妹妹看起来天资聪明，看来以后是读书的料子，我观察她每当说到什么故事，她就很认真的听！好，喜欢听，那我就讲讲”。