第一章 时光店主-《时光小店》

    那个小店叫时光。一个存在于时间之中而又在时间之外,一个徘徊于空间之中而又在空间尽头的小店,它的名字,叫时光。

    正值五月,劳动节长假过后,苏市三中的学子们也陆陆续续返校,校园里重新热闹起来。古槐上的画眉叫得特别的欢,调皮的少年一个石子扔过去,抖落了一树簌簌的细叶,画眉鸟便也扑棱棱逃得无影无踪,只是犹听得那一声声脆生生的啼鸣。

    初三年级二班的教室里,同学们尚未从长假的兴奋里收回心思来,有的捧着最新刊的漫画津津有味地翻着,有的谈论着八卦杂志,兴致正浓,还有的扯过同桌的卷子,奋笔疾书。阳光还不算炽烈,暖洋洋地从窗玻璃透进来。自然,这其中也有“结庐在人境,而无车马喧”的“高人”,心安理得地会着周公。

    就在这一片喧闹之中,门口不知何时多出一个人。这人来得悄无声息,像河流汇入大海。阳光把来人的影子拉得老长老长,贴在进门的三尺讲台上,冷而清瘦。心虚作祟,整个教室立即变得鸦雀无声,四十双眼睛齐齐盯向那人影。

    影子像被人揭起似的抖动起来,它的主人姗姗来迟。不像是老师。还好不是老师。不是老师,那又是谁呢?胡小姝不轻不重拍一下前面的申侍,他回过头来,一脸的不耐烦:“还没抄好,急什么?”“我不是说这个。”她气闷地捶他一拳,“呐,你看那是谁?”申侍抬眼瞥一下来人,干净的苏市三中蓝白色学生制服,咖啡色学生背包,白色休闲鞋,蓝丝带束发,长相嘛,普普通通。唯一值得一提的只有那双眼睛,这并不是说那双眼睛有多漂亮,而是说,它淡漠疏离得让人很不舒服。一个不太好相处的转学生,他想。“这人谁呀?”“不认识。”“以前没见过?”“没见过……”“走错教室的吧。”“这气场,像是转学生。”气场?申侍把头偏向声音传来的方向,转学生有什么所谓的气场么?胡小姝听得一耳,把他的头扳回来:“我看九成是。”“十成。”申侍说。

    来人一言不发走上讲台,拿起一整支长粉笔,轻轻一掰,用其中一支断裂的茬口在黑板上写出三个工整清秀的大字:巫,小,婵。年轻的粉笔灰簌簌掉落在黑板的凹槽里,混在衰老的粉笔灰的尸体堆里,英年早逝。

    巫小婵拍拍手掌上残留的白,有一些纵横在掌纹里,轻易拍不下来。她环视整个教室,走到最后一排那个唯一的空位上坐下,从背包里抽出一本书,搁在膝上,兀自翻阅。

    胡小姝若有所思地回过头来,从申侍那里接过自己已被填满的英语试卷。单项选择,aabbc,bcdac,嗯,这答案似乎不怎么顺眼。

    转校第一天,这个貌似有转学生气场的巫小婵同学过得很平淡嘛。离开教室前,胡小姝这样想着。班太介绍她的时候,甚是轻描淡写,只道她是从四中转来的,名字是巫小婵,后面这句是废话。这个世界真是无时无地不存在偏见啊。的确,她自认三中并不是能够媲美一中二中的公认的好学校,但却确是大半人都是混日子的四中比不了的,那她到底是其中之一呢,还是认认真真学功课的规矩学生呢?一个个同学陆陆续续擦着她肩膀离开,她不合时宜地想到,虽然不久前还翻修过一次,但这门还是太小。巫小婵仍是捧着那本书,坐在最后一排角落里看。申侍握着拖把耸进桌子底下,她适时地一抬脚,躲过一片湿。申小子突然抬起头望向门口,对她一笑,胡小姝蔑蔑眼,嘴角往下一撇。这时,巫小婵似也有些倦意,抬腕看看,却突然被自己这个动作愣住,怔瞪着眼睛,随即像是忧伤又像是自嘲似的一笑。这是她到目前为止看到的巫同学脸上最丰富的表情。她不耐烦地一低眼,半抬起手敲敲磨花的手表盘,大声吼道:“申侍同学,现在是京市时间十八点整,通俗点说就是下午六点钟,你到底要磨磨蹭蹭拖拖拉拉到什么时候?”“就来!”申侍的声音从清洁角里钻出来,由瓮瓮闷闷变得清亮高亢。巫小婵合上书,站起身来。经过狭窄的门洞时,扬起嘴角对她一笑。她一愣,再回过神来时,眼前已换上申侍臭汗混搭灰尘的笑脸,她提起斜背的书包往他头上一甩,大踏步离开。

    苏市三中的黄昏足够温暖,白灰墙上斑驳脱落的凹陷是旧伤疤结的新痂。总是更热闹一些的篮球场,阳光也更晒人。篮球,尖叫,跳跃,进球,啊漂亮!巫小婵一眼就看到那个人,实在扎眼得不像话,漂亮——这当然说的不是篮球。她拿起刚买的水,掌心一片冰的尸体,滑溜溜的,径直向他走去。

    “小舟!”有人扔过来一瓶矿泉水,叶孤舟结结实实接住,一扬手,“谢啦!”揪下瓶盖就猛灌,汗水从少年侧脸颊一溜儿亮晶晶滑落,剩下的半瓶都被他劈头盖脸一浇,酣畅淋漓。小兽似的甩一阵满头水滴,叶孤舟一睁眼,面前又出现一瓶水,他一瞬间差点儿以为刚才的凉爽是一个错觉。“啊,谢谢。”水一脱手,巫小婵立刻松口气,**的感觉真不好受。现在是该办正事儿的时候。面前送水的女孩儿在背包里翻找什么,叶孤舟脸慢慢变得有点儿僵。巫小婵再抬起头来就见他一副蜡像脸,边把手中的盒子递给他边说:“你刚刚浇那一头冰水不好,容易脸抽。”

    很久很久之后的一天,当他们坐在小店里闲聊的时候,叶孤舟才敢坦白,那时候他脸僵,并非因为那半瓶水,而是他以为她要从包里掏出封绑着粉红色蝴蝶结的情书。至于为什么情书一定要绑着蝴蝶结,而蝴蝶结又为什么一定要是粉色系,巫小婵再追问,他却无论如何不肯再开口。

    同打篮球的几个男孩儿早闻风凑过来,嗳暧昧昧撞撞他的肩膀,另嘴里嘬出些意味不明的怪声。叶孤舟迟疑地伸手接过那个雕花的木盒子,斟酌着问:“这是…”“看到不想看的东西,怎么都躲不开,这感觉不好受吧?”巫小婵认真甚而有些同情地看着他。叶孤舟顿时全身都僵住。“这盒子是花梨木做的,盒里面的东西也一并送给你。这是见面礼。它能帮到你。”

    这哪里是什么见面礼,这是钓这条鱼的最致命的诱饵。

    叶孤舟的声音都颤抖不止:“你到底是谁?你怎么会…”巫小婵笑笑,说:“我是初三二班的巫小婵,如果你喜欢它,可以到我家来找我,到时候咱们再好好聊聊天。”她说,“我住在西街螺子巷,那是一个便利店,叫‘时光’。”

    我都已经逃到这么个偏僻的小城来,为什么还是躲不过?叶孤舟紧咬着嘴唇,木盒子也在和他此时的主人一样,颤抖不止。

    京市,尚帝大厦,第一百零八层,餐厅。

    要说这座城市的人,也是会作死,就连吃饭,也不肯跟普通人一个高度。

    餐厅的名字叫“紫罗兰”,它孤傲地在寸土寸金的京市上空旋转。玻璃幕墙外的京市,和墙里的餐厅,在某一个瞬间,变得一般的浪漫、含蓄。正如所有人都知道这仅是一个错觉而却很愿意相信它的真实一样,餐厅里一个焦灼的男人,尽管已头晕目眩,脸一阵儿发青,一会儿发紫,仍装出一副心安理得的样子。女人从西装革履的男人身上撤回疲倦的目光,掸掸自己的雁羽似的黑色晚礼服上并不存在的灰尘,颇有些百无聊赖。暗淡得恰到好处的咖啡色光影,悠扬舒缓的世界钢琴名曲,黑白装束显得严谨优雅的服务生,友好无害的仪式化的笑容——她想,人们真是擅长制造气氛,看似精致,实则拙劣。很不幸,她自己也是这些人中的一员,更不幸的是,她肯定是这其中的佼佼者。

    她坐在靠近落地窗的位置,喝一杯不加糖的咖啡,苦涩的醇香在舌尖荡漾。苦等的人姗姗来迟,在对面坐下。男人捧过一束黑玫瑰,脸上挂着乍看跟俊俏的服务生们一般无二的笑容,说:“司马老师,好久不见。”