薛冰和余初夏不仅是初中同学，还是淑石文学社的成员，余初夏是副社长，薛冰是实际做事的干事。

    文学社新老交替很有秀安特色，高一新生加入当干事，负责具体工作，高二只留一个社长，一个副社长，高三全退，专心准备高考。文学社主要的工作就是负责校刊《山音》的编辑选稿工作，《山音》属于月刊，每个月的中旬发刊，不过十月份先有国庆长假，后有月考，所以一般准备得就比较早。

    “你们这一届文笔好的还挺多，投稿也比较积极，前几天我跟洛川还说呢，比我们那会儿强多了，去年上一届的老社长还跟我们抱怨，说我们这一届全是只关心数理化的疯子。”余初夏笑着说道，然后打量一眼马肃，道：“你文笔怎么样？有没有投稿？倒时候薛冰可你别给他开后门啊。”

    薛冰害羞地笑了笑，周萱拿着筷子往马肃面上一戳，道：“写得一般，不过我们语文老师挺喜欢他的作文，成天当范文朗读来着，我觉着比我们小薛薛差了一大截。”

    这事得算在吴尚庸的头上，吴尚庸有个坏习惯，作文课上得比较密集，每个礼拜一节，基本雷打不动，改完作文之后，喜欢把范文挑出来当众朗读，马肃高中那会儿作文就挺合老吴心思，尤其这个阶段的吴尚庸还没有到高三那么功利，所以更欣赏那种隽永美感的文章，所以成了范文专业户。此时的马肃，文笔更老道，更有醇厚之感，老吴更加喜欢。

    老吴资格比较老，所以在语文办公室地位较高，和海象时常交流，马肃的文章就这么堂而皇之地被海象拿到高一三班当成范文朗读。

    “哦，有机会得看看，能当范文应该写的还不差，怎么样，投两篇过来试试，看在薛冰的面子上，过及格线咱们就用。”余初夏乜了马肃一眼，打趣道。

    “算啦，我看过《山音》，都很有文采，我的文章太素，不大适合。”马肃实话实说，毕竟要他一个四十岁的中年大叔，再去写那些充满伤感、迷惘和颓废的唯美文章，他写不出来。他的文章向来追求一种韵味，老吴最常用的评语是隽永，过了二十来年，他再下笔，这种隽永更加悠远，用词更加朴实，已经和当代高中生的审美渐行渐远。

    为了稿费，他可以写点比较矫情比较刻意追求美感的东西，比如向《萌芽》投稿的那几篇。而且萌芽的是小说，需要有更完整的故事，万把字的故事光靠描写支撑不起来，所以需要故事本身，以及叙事节奏的把控。《山音》最多两千字，很多都是一千来字的小散文，小短文，要他刻意去写，会很痛苦，很难受，说不定还入不了这些编审们的法眼。

    当然最重要的是，《山音》没有稿费。

    薛冰难得地皱了皱眉，她觉得马肃的文笔确实不错，但是没有到让她觉得惊艳的地步。但是海象非常喜欢马肃的文章，基本马肃的大作文每一篇都当作范文朗诵，但是点评的时候，用的词语就很空泛老套，转来转去就是平淡质朴，隽永深刻，意味深长，这种感觉当然大家都能感觉到，但从薛冰的角度，美丽的文章不应该只有这一种味道。

    此时马肃对待《山音》的态度，就像海象在同时朗读马肃的文章和自己的文章时的态度。让她有一点不以为然。

    “没事，洛川有提过，《山音》以后的风格肯定要多样化的，九月刊你看过没，就跟去年相比变化很大。你投几篇过来，我们帮你看看。不过你别拿作文课上的作文糊弄我。”余初夏脾气很好，马肃的意思她不是听不出来，但是仍然很大方地向马肃约稿，当然这是不是场面话谁也说不准。

    周萱跟着起哄，道：“马肃你不要这么狭隘，洛川学长厉害着呢，说不定就瞧上你的那些狗屁文章了呢。你要不乐意，给我，让我来投，署我的名。”

    洛川是秀安中学的奇葩。秀安中学是百年名校，建校之初就很重视数理化的教学，民国有位非常著名的文学大豪，在回忆录里提到过秀安中学，那个时代那位大豪就因为理科成绩不好不受秀安中学待见，因此虽然也算杰出校友，秀安中学对那位文豪宣传不多，校文史陈列馆也是很小一个介绍栏，远不及他身边那几位从秀安中学走出去的两院院士。

    理科学神有他固有的形象，比如秀安中学，马肃认识的本年级几位顶级学神，葛含赟个子矮壮，脸上很多青春痘，宋锐黑瘦，身高不满一米六，整个没长成型的小豆芽，张浚长得算中规中矩，但是戴上他那副花瓶底的近视眼镜，很有老干部的既视感。林博裕不笑的时候还算可以，但是仍有一种乡下少年的土气，笑起来有点猥琐，黄伟算长得最具有男神气质的，但是身高不够，刚过一米六。

    长得男神的学霸不是不存在，只是长得帅和学神都是概率相对比较低的事情，两者的交集概率就更低了。光从长相上看，一班钟士铭可以算一个，但是要成为男神，不仅学习要好，长得要帅，而且衣品要好，做事还要比较拉风，能在女生们面前尽量多展示自己的才艺，比如篮球打得好，唱歌唱得好，会弹钢琴小提琴。钟士铭这几个方面都比较逊色，在遭受学霸们实力碾压的实验班过得痛不欲生，而且他性格比较古怪，也没有拿得出手的才艺，所以名声也局限在本班，没有扩展到年级范围。

    马肃印象中，最接近男神的是本班的班草仰素铭，据说曾经被评为秀安中学03级三大校草。仰素铭性格开朗，篮球打得好，喜欢招惹女同学，而且经常跨班招惹，这就给他校草的名头增光添彩不少，当然，传言比较盛行的地方是普通班，这些消息吹进实验班和强化班的时候，就只剩下一点碎末，所以谁也不知道剩下那两根草是何方神圣。

    不过仰素铭这种男神距离真正的男神还是有点差距的，比如学习成绩上，在秀安中学这种成绩为王的地方，仰素铭连第三梯队都挤不进去，数理化竞赛一门都轮不到他，语文和英语又都不算顶尖，数理化题目出难一点，他的总分就会难看到一个很让人尴尬的地步。

    仰素铭高考考上了北外，从普通班的角度也算学霸等级，而且长得也还可以，只是马肃座位相隔不到三米，听过他放屁，见过他被物理老师训得跟孙子一样，也见过他在教室后边跟张士龙满脸猥琐地说着荤段子，好几次大考分数还被马肃自己甩在屁股后边二三十几名，就失去了那种对男神的仰视感。

    和仰素铭不同，洛川是上一届秀安中学公认的男神。高一入学成绩就稳定在年级前十，竞赛成绩不出众，但是也拿到一个省二等奖，一个省三等奖，勉强达标。虽然文理分科之后选择了文科班，这一点在一向有重理轻文倾向的秀安中学有一点点掉价，但在文科强化班里他是妥妥的学霸，常年占据年级大榜前三，而且长得很帅，会打篮球，文笔很好，是本届淑石文学社社长。

    两年后洛川去了北大，成为了秀安中学的传说，以后很长一段时间，秀安中学也没出现这么一位集外貌、气质、文采和智商于一体的完美男神。

    听到洛川的名字，马肃就不得不叹息，连姓都这么有格调。洛这种透着十足文艺气息的姓氏，光出现在纸上都很能吸引注意力。马肃和洛川打交道不多，因为洛川虽然是男神，但也是学神，不管再文艺的学神，都是很忙的，会把自己的时间安排得仅仅有条，会给自己额外增加很多练习。

    洛川给马肃留下印象最深的是他的手指，那是高一的时候，马肃因为后知后觉，错过了《山音》发刊的预订，然后被唐宋领着去找文学社社长洛川多要一本，唐宋是那种读书很多写文章很美的女生，她也是淑石文学社的成员，也是二班唯一一个。其实这种小事根本不用去找洛川，但是唐宋估计也是抱着觐见大神的心态，非得跑这一趟，还拉上马肃一起。

    那大概是午自修，洛川座位紧挨着窗户，他可能刚刚解完一道大题，身体舒展，微微向后倾斜，双手合十，贴在嘴上，阳光从他手指间穿过，让他修长白皙的手指闪闪发光。

    和对仰素铭不同，马肃对洛川总是心怀敬意，有一种仰视的姿态，这可能是因为马肃离洛川比较远，只看得见他略带犹豫的文字，和那个下午闪闪发光的手指。

    周萱是很地道的外貌主义者，她对马肃还算热心，主要是因为马肃和薛冰之间两次充满浪漫主义的故事，一次马肃军训时候的英雄救美，一次是为了薛冰和林新源打架，还因此背了处分。从个人的审美观来看，马肃属于她完全不感兴趣的那种。但是洛川是，所以他的名字一出现在饭桌上，她的神情就有了很明显的变化，大大咧咧的表情不见了，完全是那种小女生的羞涩。