第(1/3)页

    我叫林济苍，出生在浙江省宁波市象山县的一个渔村中。Ω』笔Δ趣Ω阁Ｗｗ『Ｗ．ΩｂｉｑＵｗＵ．Ｃｃ如今在上海的一家杂志社工作。我自小对军事和国际时政很感兴趣，但大学毕业后，为了每个月多拿1ooo多块钱的工资，我舍弃了爱好，成为一家男性时尚杂志社的编辑。

    在上海工作了三年，租住在浦东金桥地区某个小区的群租房里，过着平淡而按部就班的日子——白天上班忍受主编的责骂和嘲讽，晚上回家打游戏、睡觉，不过更多的时候是在威海路上的媒体大厦里通宵加班写稿——没有加班费的。

    我看不到这样的日子有终结的一天，甚至没有时间去想这种生活是不是意味着青春的消磨，甚至不敢奢望能够娶妻生子——地铁及公交车上那些时髦、漂亮的姑娘，我连抬头看她们一眼的勇气也没有——我太普通、太卑微了，没有任何能够在异性面前自信的资本。公司里有人嘲笑我年纪轻轻就已经被生活的重担压弯了腰——长期端坐在电脑前，走路基本只看地面，使我的确微微有些驼背了。

    一个多月前的一天夜里，我正在公司里疯般赶稿，桌子上的安卓手机突然响了起来——父亲去世了。我楞了足足有两分钟，眼泪才从眼眶中流了出来。我这才想起，为了能够在上海站稳脚跟，我大学毕业后已经有两年不曾回家探望父亲。父亲这一生十分悲苦，母亲在我四岁时故去，我还有个哥哥，18岁参加海军，在执行一次任务时不幸牺牲。我们甚至都无法知道他确切的死因，连他具体执行的是什么任务，我们都不大清楚。

    我连夜赶回了那个渔村，参加了父亲的葬礼。就是在葬礼上，我看到了这份有如灵异小说般的东西。这些内容都是写在有如牛皮纸一样的东西上的，就权且把它称作《牛皮纸书》吧，当然后来我知道，这份诡异的东西的质地，绝对不是什么牛皮纸。

    在整个丧事过程中，主编一直打电话给我——这位“老同志”嘘寒问暖，表面上对我父亲的故去表示哀悼，实则是想问一篇采访二流******女明星的稿子什么时候能够交稿，因为我请假时拍着胸脯保证，一定在假期结束后第一时间交稿。我也知道，那个女明星矫揉造作、演技也不咋地，但她对我们这期杂志的销量十分重要，主编还指望用这篇专访推动杂志的app在手机应用市场上的推广。

    说老实话虽然我当时胸脯拍得很响，可回了家根本没有心思动笔，只是打了几个电话，查证了一些与专访相关的事实。幸好乡里乡亲的都很帮忙，父亲的丧事也没让我多操心，断七后，眼见父亲的骨灰也已经处置停当，我便打算动身回上海。

    临行前的一天，我在三叔公家里吃饭。老头很沉默，自顾自地喝着白酒，要不是他的儿子——我的两个堂叔陪我说话，我几乎都快被憋死了。

    “济苍，去上海了，经常回来看看，来看看你爹。今年冬至你爹落葬一定要来的，如果有老婆了，一起带来！”大堂叔说。

    我正要点头，却听三叔公说道：“回来做什么？你自管自去上海，好地方。这里本来就不是你应该来的！”

    我楞了一楞，完全没想到三叔公会说出这话来。二堂叔说道：“爹，这两年春节济苍没来，也是因为工作忙。现在出外打工的哪里那么容易，何况还是要在上海落脚？堂哥临死的时候，不是也没说什么。”

    二堂叔这话原本是为了打圆场，可我听了心中却还是很不是滋味：父亲临死时我不在身边，毕竟是一种遗憾，连着两年没有回来看他，更的确是我的不孝。这种内疚，恐怕会伴随我一辈子，一旦想起，内心的伤口终归会隐隐作痛。

    三叔公此时已经喝了个半醉，说道：“你们……懂个屁……村东头崖壁下那个洞里究竟藏着什么东西，只有我、为钥和济天知道……现在只有我知道了……”说这话的时候，三叔公的眼睛一直紧盯着我。

    这番话一说，我心中就是一动——“为钥”是我父亲的名字，而“济天”就是我那个已经故去的哥哥。他们和三叔公究竟知道什么秘密？村东头的崖壁？那下面就是海水了啊？你站在那里就可以看到对面隶属于舟山市的六横岛了。

    我忽然想起，小时候乘渔船出海的时候，能够看到那片陡峭、平整如同斧削的崖壁下，的确有一个黑洞，洞口是不规则的圆形，涨潮时一半没入水里，落潮时海面距离洞口足有好几米。莫非这洞中有什么玄机？

    我连忙就问三叔公，这到底是怎么回事。可是只见他盯着我的眼睛目光渐渐涣散，身子一软，趴在了桌子上——喝醉了睡死过去了。

    我第二天早上要赶到象山县城的汽车站，乘坐9点的长途汽车回上海，因此这时也没工夫等三叔公醒来详细询问。当下，只能向两位堂叔打了招呼离别，然后在父亲死时居住的房间里胡乱眯了几个小时，第二天早上便即背上行囊，踏上归途。
    第(1/3)页