第(2/3)页

    我对别人说我业余喜欢码字儿，都不敢说搞写作的，怕被鄙视。我的灵感在北京消耗殆尽，被雾霾和沙尘吸尽，于是我离开了那里，回到了镇上。

    那天，为了寻找文武的女儿失踪的线索，我摸进了叶寡妇的家。当他提着一把菜刀诡异而杀气腾腾地出现在我身后时，我怀疑自己找到了这株藏匿已久的恶之花，有种恐惧之外的成就感诞生，内心变得心平气和，准备向死而生。

    她站在那里诡异地笑，我退了几步，意图寻找防身的武器，预防她突然冲过来砍人。可她没有冲过来砍我，平静地说：“小宇，你啥时回来的？”

    我异常紧张，支支吾吾说不出话。

    她说：“想不到还记得来看我这个叶阿姨啊，你先进屋坐，我给你装几条鱼回去。”

    我还是有点紧张，说：“不……不用。”

    她意识到自己手里还握着把菜刀，连忙把刀子搁一边说：“你看我，刚才去洗菜刀了，这些都是新鲜的河鱼，大北京还吃不到呢。”

    叶寡妇走过去掀起白布，白布下的盆子里面装的都是白色的鱼。这种鱼我们小时候经常去河边捉，专摸河边的石头缝下面，保准能有鱼躲在下面歇凉，有时运气好会摸出一条乌梢蛇，吓得屁颠屁颠的。

    叶寡妇找了一个塑料袋，一边把收拾好的鱼往里面装，一边叨唠：“以前你爸妈每次逢年过节都送我春联呢，来不及感谢你们。你看这河鱼啊，要用山上野生的花茶腌制过一下再喂点盐，这样做出来才好吃。这一袋鱼你拿回家放冰箱明天做，今天中午在我家吃，叶阿姨露一手。”

    看来我从头到尾误会了。想着叶寡妇这么多年一个人过不容易，便没有拒绝，中午留在她家吃饭。

    她做的鱼味道有股特殊的清香，像我母亲的手艺，辣味儿凶狠，吃人满头大汗。

    她看着我吃得很开心，自己也很开心，聊着聊着开始讲起了往事。

    她是贵州人，家境不好，家徒四壁都算不上，因为她的家没有四壁，几根桉树桩支起一个茅草的顶棚，家人和养的牲畜都挤在下面生活。

    全家节衣缩食，从人到牲畜过得异常清苦。包括她家养的鸡，饿得皮包骨头，公鸡饿得早上都没有力气打鸣了，萎靡地站在栏杆上睡着后掉地上摔死了，全家人正好打个牙祭。

    她母亲是个疯子，在大饥荒年代离开了人世。这个可怜的老太婆，人们骂她疯子，她笑呵呵看着骂她的人。他们把蛇放进她的衣服里，羞辱她和她的丈夫。

    疯女人临终前，生存的欲望依旧潜伏在她错乱的神经中，她口中一直喊着：“饭，饭……”当时有一碗粥，她的命就能保住。三岁的她什么也不懂，只知道疯妈妈的手变凉了，以后再也看不到她了。

    她家里有六姊妹，她排行老大。为了养活一大家人，她才几岁就带着二妹到山里捡煤炭。冷风无情地割着她们的脸，她专注地在废弃的煤渣里挑选着煤块，没有注意青菜汤洒了一地，午饭没有了。刚满四岁的二妹颤抖着抱着她，说：“姐姐，我好冷。”

    她把妹妹的手放在掌心里，妹妹的手已经冻得失去了知觉。她把妹妹搂在怀里，眼泪不听话地涌了出来。

    一位好心的老工人看到两个蜷缩在寒风中的小女孩，他把她们带到食堂，打来了热菜热饭。她们好久没有吃过肉，立即狼吞虎咽地吃起来，她妹妹吃得太急，噎住了，倒在地上掐着脖子抽搐，口吐白沫，吓得她手忙脚乱。一行人把小女孩送到医院时她已经没有了呼吸。

    有一次她太累便在铁轨上睡着了，幸好车厢里的工人发现得早，她们才捡回了一条性命。不然火车碾过，后果不堪设想。
    第(2/3)页