第(2/3)页

    　　阿井单手托腮，说：“你吃，我说。”

    　　“行。”

    　　儿子点头，筷子挑起牛肉面，大口吞咽。

    　　咸到发苦，却吃得津津有味。

    　　阿井看着他，嘴角仍有笑意。

    　　窗外行人如织，三轮车拥挤蠕动。鱼贩子头顶竹筐，健步如飞，偶有几尾活鱼跃起，又跌落。

    　　阿井生活紊乱，声带受损，说话低音时会沙哑。

    　　那年内战，妈妈从越南逃到泰国。

    　　没有生存技能，沦为站街流莺。某个雨夜，妈妈又冷又困，正想找地方躲避。一名外国游客发现了她，带她回酒店。后知道他是法国人……我应该叫他父亲。

    　　听到此处，儿子抬眼瞧了瞧。原来阿井的红发并不是染的，而是天生如此。

    　　阿井明白他的意思，顽皮地摇了摇头，乱发飞扬，尘屑漫天。

    　　我父亲天生浪漫，虽然语言不通，却也赢得妈妈欢心。久之浓情意蜜，所有顾虑抛于脑后。父亲说要带妈妈离开，去他的家乡，种菜养牛，过农场生活。

    　　妈妈信以为真，但两个月后，父亲失踪。留下一封信，信上是他的地址，两行留言。

    　　回家处理离婚事宜。

    　　很快接你到我身边。

    　　妈妈守着这两句话，日夜思念，不再做皮肉生意。但半年后，不得不重操旧业。

    　　阿井顿了顿，笑道：“因为有了我，我需要吃饭，她需要钱。”

    　　妈妈说小孩子长得快，每月给父亲邮一张照片，让他知道我的模样。等他回来，能认出我，找到我，带我去法国。种菜养牛，过农场生活。

    　　妈妈死后，由我寄照片，从未间断。转眼已过19年。

    　　“所以……”儿子喝掉最后一口汤：“刚才的信。”

    　　“嗯。”阿井点头。

    　　她拿出一张明信片，递到儿子眼前，得意道：“看。”

    　　儿子凝神，上面是个公园，行人优雅，建筑唯美。

    　　阿井说：“这是艾菲尔铁塔，下边是战神广场。”骨节凸起小手撵转明信片，红肿指尖点着幕后一片虚影，眉开眼笑地说：“我将来会在塞纳河边的咖啡馆喝一杯咖啡。”说着将自己的牛肉面推给儿子，嫌弃道：“你吃吧，我将来是要喝咖啡的。身穿职业装的侍应会来问我‘小姐，需要什么？’我会跟她说‘叫那个男的过来’哈哈，如果他长得够帅，也许我会给他一个吻。”

    　　儿子只管吃喝，一声不吭。

    　　幻想是老天赐予人类最后的礼物，他不想剥夺阿井这一瞬间的快乐。

    　　吃喝完。

    　　太阳毒辣，热浪袭人。

    　　面前行人如织，三轮车拥挤蠕动。鱼贩子头顶竹筐，健步如飞，偶有几尾活鱼跃起，又跌落。
    第(2/3)页