第(2/3)页

    不吃。

    每次吃饭时，都挑出来，摆在饭上，让别人知道：我也有菜吃。

    上初二时，我的成绩已经是全校第一。

    但家境一如既往地差。

    有一回穿着一条藏青的裤子，屁股后缝着两块特大的补丁。

    我已经有了爱美之心，不想穿，但不穿又能如何只是成天坐着，除了必要的上厕所，几乎不动弹。

    早操不得不去，成了一种煎熬，觉得后面所有人的目光，都在盯着我的屁股。

    诸如种种，反复在年少时生。不一一枚举。

    总而言之，早在童年时，因为贫穷，因为耻辱，已觉处处低人一等。

    哪怕我现在再有钱，也难以从骨子里袪除。

    它让你在面对所爱、遭遇选择时，行动上犹豫不决，甚至逃避美好、自由和爱，自觉不配，自觉黯淡粗鄙，从而放弃主动权，被动地让命运牵着鼻子走。

    那时候，暗恋一个女生，但无论如何，都无法生出勇气，站在她面前，说，我喜欢你很久了。

    我甚至觉得，我对她的喜欢，都是一种对她的侮辱。

    哪怕我毫无欲望。

    3，紧张易怒，于是暴力丛生

    我父母的争吵与厮打，在我记事之前，就开始了。

    导火索都是小事情，一言不和，母亲会用最剜人的、最狠毒的、最粗鄙的话，来招呼对方。

    而我父亲就会动手。

    多少次了，我耳边滚动着母亲撕心裂肺的咒骂，眼前滚动着父亲歇斯底里的殴打。

    事情的终结，往往以母亲的沉默而告终我的母亲，在泥地上挣扎着，翻滚着，头凌乱，脸扭曲变形，痛苦得哭都哭不出来。

    暴风雨过后，有一阵短暂的宁静。

    但不出两天，依然如故。

    争吵愈剧烈，暴力愈凶猛。

    年年如是。

    有一个晚上，我特别惊讶地对他们说：“你们知道吗你们今天居然没吵架”

    他们当时心绪平和，也觉悲哀。

    我父亲说，“唉，日子太难了”

    大家都太紧张了，忍耐力与宽容，都降到了最低，稍有不顺，就会向身边人泄。

    母亲善用三寸不烂之舌，父亲善使一双风火流星锤。

    你来我往，在伤害亲人的过程中，平衡自己受到的屈辱和不公。

    甘地说：贫穷是最糟糕的暴力。

    当然，他所说的，不仅仅是日常暴力，还有种族、民众、信仰之间的暴力。

    但是之于我而言，我所切身体会到的，就是在极端的贫穷里，人的情绪就像活火山，随时可能喷。

    它让人无法温和，无法淳朴，无法从容和理智。

    更多的，它会带来对至亲的威胁，对他人身体和尊严野蛮粗暴的侵犯。

    在那个贫困的村庄，暴力成为日常表达方式之一。

    谁家老婆和小孩被打了，引不起大家的注意。

    它是如此平常，平常到我们都认为合情合理。

    于是，一个个妇女喝农药自杀，她们生前挣扎的时候，没有人给予她们救助。

    包括她们自己，也完全想不到被老公痛打过后，可以报警，来维护自己的权利。

    村里流行的观念是，家丑不外扬。

    于是一个个忍着，直到抑郁得自我戕害。

    而更可怕的，是他们的儿女，会沿袭这种暴力相处的方式，对待自己的爱人和孩子，于是，暴力就这样一代代传承了下去。

    4，忽视教育、法治、医疗，心态急功近利

    念小学时，有两个很好的小伙伴，一个姓李，一个姓付。

    我们曾一起上课，一起打猪草，一起爬过高高的苦楝树，翻过围墙，去学校里打乒乓球。

    但小学毕业，就联系少了。

    她们辍了学，去县城或更大的城市，谋求生存之路。我则继续念书。

    前年听同学说，她们都在未满2o时，嫁了木工或泥工，甚至小混混，早早生了娃，现在依然在农村，生活不景气，做了些小生意，也打过工，但无论如何折腾，都没有填补贫困的豁口。

    她们不是特例。

    在那个被贫穷所笼罩的村庄，一起长大的小伙伴，多数在初中时，就结束了学业。

    辍学之后，便是荒荒莽莽的自由。

    然而，自由对沮丧的加深，并不亚于它的舒缓作用。

    当一个人没有能力，没有目标，没有资源时，自由会让他无所适从，会让他恐惧、急于逃避。或者带来不受监督、免于责任的幻觉，可以不计后果，为所欲为。

    许多女生十几岁就做了母亲，男生到处游荡，不知道在做些什么，直到今天，依然在游荡。

    我父亲虽然专制粗暴，但有一点让我特别感激他一直重申，你们必须要读出头，读不出头，就跟xx村里的一个男疯子差不多，被人嫌得跟坨屎一样。

    虽然目标很功利，但对于一个底层屌丝而言，这是唯一的有效出路。

    我们于是不敢放松，更不敢轻易说，我不读了。

    事实证明，他是对的。

    这些年我学到了一些事情，其中一条就是：能改变一个家庭的贫困的，就是确保孩子受教育。

    但因为短视，穷人往往在孩子提出不读书的试探性要求后，大多不会强行阻止，他们的态度是：顺其自然，只要勤快，到哪儿都有饭吃。

    因为他们的人生就是如此。

    但二十年后，那些辍学的孩子们，多数都在从事最卑微、最轻贱、薪水最低的工作。

    女孩会慌不择路地嫁人，回到村庄，生孩子，胖，不再工作，除了打麻将，就是带带孩子，婚姻理所当然出现问题，大吵大闹，和父辈一模一样，在几十年前的生活模式中，一天天度日。

    因为没钱，所以，大家也不会重视医疗，有病能拖就拖。

    而这形成习惯，有了钱后，也是如此。

    非得到了要命的时候，才赶到医院。可是大势已去，为时已晚。

    也不太重视法治。

    出现什么问题，多是我叫上我的兄弟，去揍你一顿。你叫上你的兄弟，又打回来。

    到了权益真正受损时，几乎没有人会想到去打官司。

    大家觉得，打官司是一件丢脸、麻烦的事。

    宅基地被占，山林被砍，田地被强卖，都是用打的方式，来泄怒气。

    生活的希望在哪儿呢

    几乎所有赤贫者，都热爱彩票。

    他们热衷于赶很远的车，去一个地方摸几块钱的奖。

    因为，彩票带来的忽然暴富，是他唯一可以改变生活的捷径。

    但彩票只是一个商业幻觉。

    那么多年了，没有任何奖金安慰过他们。
    第(2/3)页