第(2/3)页

    随着一小段小提琴声，荧幕再一次暗了下去。

    很快，画面中出现了一张照片，一张袁世凯宣誓就任临时大总统的黑白照片，北洋风格的高官们簇拥着垂手拿着军帽的袁世凯，纷纷肃穆，正下方配着说明文字——“因为誓言不敢听”。

    镜头一转，一身戎装，显得干练的常凯申宣读《抗战胜利告全国同胞书》的模样以及正下方相应的说明取代了北洋的画风，衔接得仿佛一脉相承——“因为承诺不敢信”。

    静态的照片被热火朝天的动态镜头覆盖，那是一排普通的八路军战士在农地里挥舞着锄头，正上方只有不算太大，却很显眼的三个数字“359”——“所以放心着你的沉默。”

    又是仿佛一脉相承的衔接，农业劳动变成了冰天雪地里长龙一般的队伍，雄赳赳气昂昂地行军着，“359”的数字变成了“鸭绿江”——“去说服明天的命运”。

    画面再度暗明。夜雪飘飞，一个大圆铁桶里冒着火光，远处，一个毛熊味儿十足的背影已经渐行渐远，近处，一个中国年轻人将目光从他身上移向了铁桶里的火焰，突然奋不顾身地扑了过去，用本藏在背后的小树枝拼命拨弄着铁桶里的东西，激动的脸庞被火光照得通红，抢出了几页尚未烧尽的薄纸——“没有风雨躲得过”。

    到此时，画面分成了左右两半，左边，是群众们把自家的铁锅集中起来的画面，背景远处，是一个高炉，以及1958的数字；右边，是一个普通家庭晚餐的情景，年少的孩子把筷子抿在嘴里，眼巴巴望着桌上可怜的素饭菜，背景处，写着1959－1961——“没有坎坷不必走。”

    左右的数字淡去，画面合并，正上方写出了数字7000，许许多多的人开会总结的画面近处，是第一代领导集体正在发言——“所以安心地牵你的手。”

    此时的歌声，隐隐有些动容的感觉。

    荧幕里，大漠落日、远处是一个火箭发射台，近处一个白衣华发的老人正埋头盯着手里的纸笔，身边一个同样白衣的年轻妹子眼巴巴地望着他，手里端着饭盒，嘴角翕动，欲言又止——“不去想该不该回头。”

    镜头模糊然后清晰，伴随着小提琴的过渡，以及新起的鼓点。

    中国地图上，从瑞金的位置，长征的路线曲曲折折地不断延伸，最终抵达陕北——“也许牵了手的手，前生不一定好走。”

    晴空下，人民群众纷纷涌到一处建筑工地，添砖加瓦，那是人民大礼堂的雏形——“也许有了伴的路，今生还要更忙碌。”

    又是开会的镜头，由于镜头拉得很远，无论是参与会议的人，还是被红旗衬托在中心的两幅大照片而有些模糊，但主席台正上方的标题写着“中国共·产党第十一次代表大会”的文字却十分清晰——“所以牵了手的手，来生还要一起走。”

    一群或袍子或中山装或戎装的年轻人朝气蓬勃的合影，在渐渐透明中变成了相同的站位，一群穿着有所改变，全都青丝不再的老人，甚至，少数位置上，已成空白——“所以有了伴的路，没有岁月可回头。”

    一遍唱完，间奏过渡，二胡声悠悠而来，拉着《牵手》的旋律。

    荧幕上，一个人接一个人，或是肖像照，或是全身照，或是生活照，或长相俊美，或骨骼清奇，全是青春大好的模样，全是黑白相片；而与之交替的，是这些个人老年时的彩色照片，有的笑得爽朗，有的严肃敬礼，有的微微点头，有的拄着拐杖，有的座着轮椅，而最后一张……不是人照，而是坟头。

    看着墓碑上一个陌生的名字，刚刚还让人觉得风华正茂的少女巧笑倩兮的黑白照片嵌在了墓碑上，不知何人献的白菊花的花瓣随风轻颤，仿佛少女的笑意——《牵手》副歌的旋律的二胡声仿佛一下钻进了毕文谦心底，让他呼吸不畅。

    此刻，毕文谦终于没有全神贯注于荧幕了。他悄悄打量左边，黎华紧握着拳头，眼眶泛红；他悄悄打量右边，王振紧盯着荧幕，目光闪动；他又悄悄聆听电影之外的动静，正个体育馆里几乎没有杂音，唯独不同的方位似有隐隐的抽泣声。
    第(2/3)页